温度计上的母爱：37℃的护理密码

在NICU护士站，每个储物格里都摆着形状各异的"秘密武器"：缠着毛线的小听诊器、贴着温度标签的湿巾盒、画满卡通图案的喂药注射器。"早产儿皮肤只有成人的1/3薄，所有接触物必须恒温37℃。"护士长常艳伟拿起一支电子体温计，上面密密麻麻标注着："抚触油36.8℃""拍嗝手掌42℃"。正是这些看似偏执的细节，让28周早产儿朵朵（化名）在三个月内完成了从鼻饲到自主吮吸的跨越。

会"读心"的白衣天使

"孩子睫毛颤动5次就是要睡，脚趾蜷缩代表肠胀气。"从业16年的主管护师邓婷婷有个特殊本领：能读懂不会说话的婴儿。上周，她在给6床换尿布时发现婴儿总向左扭头，经检查竟是早期斜颈症状。"每个孩子都是独特的密码本。"她轻抚着保温箱上五颜六色的便签贴，那里记录着"1号床喜欢《茉莉花》催眠”，“4号床对浅蓝色安抚巾有反应"等独家观察。

架起生命之桥的"翻译官"

"这不是黄疸，是宝宝在努力代谢胆红素。"面对焦虑的新手爸爸王先生，护士曹慧掏出手机展示"新生儿变色日记"：从琥珀色到金黄色的便便照片，配着俏皮的文字解说。在NICU家属等候区，这样的"可视化沟通"随处可见——护士们用玩具演示拍背手法，录制婴儿第一次抓握的视频。在连续一个月的跟踪采访中，小编目睹了10余次生死时速的抢救，更触摸到了那些藏在橡胶手套下的秘密：因频繁消毒皴裂的手背，俯身恒温箱前的折叠身影，还有永远带着婴儿奶粉味的护士服褶皱。这些"临时妈妈"们用专业构筑生命防线，以柔情化解命运寒霜，让冰冷的医疗器械有了37℃的温暖——那是人类最初也最珍贵的温度！

素材来源|NICU 常艳伟  沙莎